Après Une enfance de jésus, premier volet d'une suite romanesque, nous retrouvons, réfugiés anonymes dans la nouvelle ville d'Estrella, David et ses protecteurs, Simon et Inès.
David est un petit garçon de six ans précoce et indépendant, qui pose sans cesse des questions. Il apprend la langue, il se fait des amis. Le grand chien Bolivar veille sur lui. Mais il faut scolariser l'enfant, de plus en plus rétif à l'enseignement de Simon. Il entre alors à l'académie de danse, où les élèves s'ébattent en chaussons dorés ; où la belle Anna Magdaléna, ballerine, et son mari compositeur mêlent les nombres à la chorégraphie et à la musique pour créer une métaphysique inédite, qui séduit David et déconcerte Simon, les éloignant l'un de l'autre.
Mais un évènement violent met un terme abrupt à la scolarité du garçon ets uscite en lui les questionnements sur ce que les adultes font aux adultes....